Александр Балтин
ЗАМЕТКИ ЭСКАПИСТА
1
Синие, зелёные, красные –
разноцветные брусочки пластилина, на какие
ребёнок глядит, замерев,
предвкушая жёлтых слонов
и пёстрые замки – и
вот, вдоволь налюбовавшись содержимым
коробок, приступает к тому, чего
важнее на-сейчас нет
на свете – медленно разминает
брусочки и воплощает
мечты.
В
начальной школе на
уроках рисования баночка
с водой, окрашенной нежными
акварельными размывами
(прообраз химического опыта), и
на жёсткую бумагу
ложатся пятна, за какими
никто, кроме ребёнка
не видит волшебных
лесов.
Потом
сборные модели – самолёты, танки
– наборы крошечных деталей, тщательно подгоняемых
друг к другу, и вот
она: готовая модель – суммарный результат.
Бронзовая
охра опавших листьев
памяти…
2
Длинная, застеклённая лоджия; по
углам верхние части жестяных
козырьков прилегают неплотно, и
маленькие птицы залетают
порой.
Нервно-суетливо хлопая
крыльями, синица мечется в
узком пространстве – в одном
конце лоджии чемодан, старые коробки; чемодан огромен, и
синица будто провалилась
в щель между
предметами, возится там. Потом выпорхнула
резко, села на верёвку
для белья – чёрный глазок
остро вбирает пространство. В открытое окно
вылетела – выплыла в огромный
океан воздуха.
Не
билась о стекло. Примета не
состоялась.
3
Снег
на лапах ёлки – почти
чёрных в вечернем
воздухе – вспыхивает
драгоценными каменьями.
Отвори ларь детских
воспоминаний – на санках
везли ёлку, и тянул, что
было сил эти
санки ты – маленький. А жили
в коммуналке, в старинном
доме, и потолки были
больше трёх метров; и
вечерние огни города – пока
длился ёлочный маршрут – слагались в
счастливый новогодний хоровод.
А
когда наряженная ёлка
упиралась верхушкой в
потолок казалась она
городом, наполненным незримой,
праздничной жизнью…
4
Монеты – миги прошлого
бытия. Страсть к монетам – вовсе не
тяга к богатству, но
нечто сродни коду
истории, вшифрованному в каждое
человеческое естество,
неосознанно бытующему в
мозгу…Незримая связь с
гирляндами ушедших поколений. Монеты – сгущённое время, капля
его в твоей
ладони. Страсть – известная
тебе со школьных
времён, когда отец брал
тебя в клуб
нумизматов, и ты глядел
зачарованно на кляссеры, тяжёлые от
серебра, на коробки с
рядами солидных кругляшей – и
чувствовал будто попал
в перекрестье различных
эпох…С алхимиком, корпящим в
лаборатории замка, князь рассчитался
пригоршней талеров…
С
годами страсть к
монетам ослабела, но не
пропала вовсе; не имея
средств покупать их, разглядываешь в
интернете…
5
Привычка – держать в
руках отполированную,
тёмно-оливкового цвета, приятную на ощупь
палочку. Шаг в детство – будто волшебная: направь на
камень, и он исчезнет.
Привычка
из детских времён, когда
бабушка называла палочку (предшественницу нынешней) «сочинилкой»; ходил,
размахивая ею, что-то бормотал, выдумывая всякие истории. Брат на даче отбирал
лучшие вишнёвые веточки, и
отшлифовывал их для
меня, работая наждаком.
Из
какого дерева мой нынешний
талисман – не помню уже; сочиняя
сейчас нечто вроде
заметок эскаписта, зажимаю палочку
под мышкой.
6
…Дети
в сущности выросшие
взрослые…
Олег – мастер спорта
по толканию ядра – квадратноплечий, массивный – жарит картошку, помешивая её
ножом. Под белой майкой
ходят бронзовые бугры
мышц. Кухня коммуналки огромна, но
плита одна, и белая
колонка с синеватой – когда горит
огонь – пастью – порой
пугает ребёнка…В сортире, чьи стены крашены
в жёлтый цвет, сумма
труб под потолком
кажется обнажённым нутром
лабиринта. Любка – вёрткая, подхватистая
жена Олега – выскакивает в
коридор, потом на улицу (первый
этаж), зовёт заигравшегося сына
Витьку.
Эта
семья и ещё тихая
алкоголичка Машка, работающая на
бумажной фабрике – вот и все соседи. Ребёнок глядит
в окно, думая – не подняться на
третий этаж, по пыльной
с высокими ступенями
лестнице – к часовщику дядя Косте, у
которого в ящиках
комода так много
интересных механизмов.
Телефон
звонит. Машка разговаривает с
братом – и ребёнок вспоминает
его – худого, измождённого, с
тощим волчьи лицом, в
затасканном, сером пальто –
в прошлом году
он подарил ребёнку
игру: Морской бой.
Жизнь
сближенная, нити одной судьбы
протягиваются в другую; и
это – счастливая коммуналка:
ни склок, ни ссор.
Забудь
её попробуй – ты, выросший ребёнок…
7
Хозяйка
пекинеса Баси говорит хозяйке карликового
абрикосового пуделя Эльфика: Давление замучило. Знаете…ничего,
ничего и вдруг – кольца сжимают
голову, а в глазах
мутнеет… - Да, знакомо. Что
делать, что делать…Лекарств не
люблю, травками
спасаюсь…Из-за гаражей выглядывает
большой, чёрный, лохматоголовый
пёс на поводке-рулетке – злобно лает
на играющую в
снегу собачью мелочь. –
Поназаводили зверей, - говорит Марь
Пална – стареющая, густо
накрашенная хозяюшка белого
маленького комочка, почти неразличимого
на снегу.
На
залитой недавно спортплощадке
звенит детский хоккей.
Альбертик – миниколли – пушистым,
чёрно-жёлтым, меховым шаром вкатывается
в игру мелких
собак.
Просо
зимних звёзд над
нами. Кто-то глядит с
них на вечернюю
жизнь двора.
СТИХИ УЧЁНОГО. ПАМЯТИ А. Л. ЧИЖЕВСКОГО
Кинжально-острая и
вместе мускульно-упругая мысль
учёного входя в
силовое, серебряно-мерцающее
поле поэзии обретает
новые возможности.
Торжественные мистические опалы
эфирного острова переводятся
в образы и
метафоры. Духовные соты всегда
полны питательным мёдом, столь
мало доступны нам. Небесные
виноградники проливают в
строки драгоценное вино
смысла, а небесная церковь
иначе раскрывает огни
свои через строфы
и строки учёного, прикоснувшегося сердцем
мысли к сердцу
мирозданья…
ДИСКОМФОРТ КОНФОРМИСТА
Живая
живопись «Конформиста»! Оттого,
что всё
столь красиво делается страшней.
Бронзовая
охра осенних листьев в
парке ветшающей усадьбы – и лёгкие завитки
ветра беспокоят барокко
листвы.
Зеркала
отражают лишь то, что
нам известно; в противном
случае – провал в бездну
безумья.
Люди, несущие фашистскую
атрибутику теряют собственную
форму – вместо головы голомордая
свастика…
Цветовые
пласты и пластины
фильма; жирные мазки чьих-то
жизней ложатся в
общее полотно яви
предупреждением, предостережением.
Дискомфорт
конформиста.
Красота
может быть зловещей, как
уродство.
* * *
Подземелье
книжного Вавилона –
книгохранилище Политехнического музея. Гулко
ухает вода в
трубах, и многометровые стены, занятые стеллажами
взмывают вверх; переходы,
лестницы, скрип прогибающихся полок – внутри мистического
Левиафана что ли? Читал
газеты шестнадцатого года – желтели, будто блины;
на железных полках
сборных стеллажей,
расцветали событиями былого.
Работают
одни девицы - им
бы о вечеринках, о
женихах, а он – нелепый книжный
вчерашний
школьник…Долговязая Юлька посмеивается
над ним; томная, замедленная Нинель
не замечает; Нелли –
черноволосая, резковатая увлечённо
рассказывает волоокой Кате
о походе в
ресторан…
Одиночеством, пустотою жизни
вмазан в глубину
книжного Левиафана, читает,
когда есть время – видя
эфирный остров мечты, играющий янтарём
догадок.
ПАФОС ПАРФЮМЕРА
Запах
золота; запах сада, запах предметов, которые вообще
не имеют запаха. Тяжёло-дегтярный запах
преступлений; хотя от тела
девушки пахнет чисто – древесной почкой. Смрад
чёрной судьбы. За стеклом
магазина сотни дорогих
флаконов, наполненных жидким блаженством. Фильм-экранизация течёт
цветом, как мир Гринуя
истекал миллионами запахов, бременя слабый
человеческий мозг, заставляя звучать
его ложным пафосом
иллюзорно-искривлённой, томительной, в
бездну ведущей жизни…
* *
*
Он
впервые среди них, в
такой компании, где магнитофон
играет в уголке
на полу, и стол
заставлен бутылками, в которых
вспыхивают огни, и закуска
порезана, как придётся, и смех
подвыпивших женщин звучит
цветными всполохами. С одной
из женщин ходил под лестницу
выносить пустые бутылки. Он попробовал
загородить ей дорогу – Ты
со всеми целовалась… - Ой, не бери
дурных примеров. – Ответила,
отстраняя его руку.
Он
слишком не похож на
других.
Сабельный
шрам на теле самолюбия.
Будешь помнить
и через четверть
века.
* *
*
Верстаки
в трудовых классах
грубоваты, пахнут приятно стружкою, у
стен сверлильные и
токарные станки – массивные,
тускло поблескивающие, с деталями
в масле.
Щёткой
для верстака один
парнишка подметает пол, другой, делая то
же самое, глядит на
него с улыбкой
из-под своего, говорит: Поделили приоритет
оригинальности.
Синие
халаты.
Скука
нелепых, ненужных
большинству уроков…
Воспоминанье – советская школа – кажется иллюзией
порой, или сном – не ответишь
уверенно – было? Нет?..
*
* *
– Ничего – выпишитесь, - сказал старый
поэт молодому.
Робкие
потуги, переходящие в мощное
волновое напряжение, опаловое свеченье
дальних звёзд – будто привстань
на цыпочки и
тронешь – вспышки
разноцветного огня,
камнепады слов, вдруг складывающиеся в
строчки и строфы, отчаяние, близкое дыхание
бездны, освобожденье, ощущенье
полёта…
Он
печатается теперь.
Откуда
старый поэт мог знать?..Что
можно было понять
по тем беспомощным, жалким, словесным уродцам, которых производил в избытке двенадцать
лет назад?..
* *
*
– Давай
в ножички?
– Давай.
Два
брата проводят лето
на даче. На истоптанном участке земли
начертан круг, и тот, кто
кидает ножик делит
круг в соответствии
с попаданием. Потом кидает
в участок, выбранный противником. Задача – выгнать его
из круга вовсе.
Балансируя
на носке, удобно ли
кинуть ножик? Получалось порой.
Во
время дождя на
чердаке - весьма уютном, напоминавшем комнату - играли в
дурака. Пухлая старая колода
была засалена весьма, и
пёстрые картинки казались
историческими персонажами.
Гоняли
мяч. Лазали по деревьям, -
особенно привлекали вишни – корявые, высокие, причудливо изогнутые. Ходили на
пруд – ловить карасей, и в
близкий лес – за грибами.
В
первых числах января
брат-москвич навещает калужского
брата – тот худ, жилист, высок.
Хозяйственный, затеял переделки в квартире,
да руки
не доходят – работа, дача,
сына недавно женил. Московский гость
садится к пышно
накрытому столу, пьёт,
закусывает, говорит – но никогда не
вспоминает детство.
ЗАПИСКИ НИ
О ЧЁМ
…Что
же – булочка с маком
тебе дороже царствия
небесного? Думал он, по исшарканному
снегу возвращаясь домой – из
булочной. Уходя куда бы то ни
было, он читал молитву – сухие слова
гулко звучали в
пустотах мозга. Он думал – может,
внутренняя энергия, заставляющая произносить
вечные слова стоит
хоть чего-то? Не то, чтобы так
боялся ужасов патентованного ада, но
уж больно едко
выедал мозги неизвестно
откуда взявшийся вопрос – что
же, булочка с маком
тебе дороже царствия
небесного?
Он
намеревался выпить кофе и
съесть эту булочку. Белое, заснеженное поле
двора блестело красивой
пеной, и рыжая такса
Лапка весело носилась
между тополиных стволов. Когда спилили
верхушки тополей, стволы их
снизу казались шеями
доисторических ящеров. Обидно –
на всё
значительное приходится смотреть
снизу.
Он
обогнул коробку хоккейной
площадки, и прошёл мимо
жёстких кустов – каждый из
них напоминал ему модель
кровеносной системы.
Можно
ли из желания
съесть булочку с
маком вывести то, что
она дороже – данному человеку – царствия небесного? Сумеречный свет
способствует мистическому настрою
сознания. Скоро опаловые фонари
дадут земные, зыбкие весьма
портреты звёзд.
Синевато-серый лёд
возле ступенек дома
не вызывает настороженности – ступеньки преодолеваются в
два шага.
– Привет, - сосед, выходя,
протягивает руку. Сосед высок, лохматая шапка
мнится гнездом – сосед спит
целыми днями, сдавая вторую
квартиру – ничего делать не
надо.
– ЗдорОво.
Рукопожатие крепко.
Чистый
подъезд. Красный истоптанный коврик. Острый глазок
лифта – и гулкий шум
далёкого шахтного движения.
Знакомый
янтарь лакированного паркета
в прихожей; и собственное
отражение в высоком
зеркале, чья рама украшена
деревянными, вызолочёнными колосьями.
Лицо не
взять напрокат – терпи своё.
Бра можно
использовать, как вешалку для
шапки; холодильник в коридоре
ворчит, ворчит – что не отменяет
пути на кухню…
Развести
хризантемы огня просто – это же не
сад: поворот ручки и нажатие
кнопки – и вот хризантема живёт, переливаясь, синея, и белый
чайник круглобокой горою
уселся на неё, не
угрожая жизни нежного
цветка. Булочка извлечена из
целлофана, немножко мака просыпалось
на столешницу, чьи цветовые
разводы в детстве
представлялись нутром Троянского
коня. Крошки мыслей. Маковое
зерно твоего существования
в мире. Зерно бессмыслицы.
Растворимый кофе
залил молоком из
пакета; ел и пил
не спеша – не насыщаясь, а
смакуя.
В
окне – розоватый соседний дом – высок, девятиэтажный. Кирпич его
меняет цвет в
зависимости от небесного
колора, но сумерки уже
сыплют свой пепел, не
то золу, и окна-соты
скоро прольют мёд, а
синий свет лестничных
пролётов напомнит аквариумы.
Кажется – жизнь ни
о чём.
И
день ни о чём.
Это
грустное ощущение – заживо погребён, и
никогда не будет
по-другому – поведай об этом
снегу, расскажи быстро темнеющему
небу…
Медленно
распускающийся в сознании
цветок – когда настанет осень, а
тут вопрос мгновений, прикидывающихся часами – лепестки его
опадут, превращаясь в строчки
стихов. Фонари за окном
освещают белый
снег бумаги…Читай стихи
чужих следов. Но их
не видно. Лай снизу – из
бездны двора – кажется радостным, и
живое чудо капелек
звёзд чуть вздрагивает, отвечая ему.
Лоджия
застеклена, на ней привычно
курить; дым сереет, ускользая –
есть ли
у него сообщение
для пространства? А у
тебя?
Если
зазвонит телефон, разговор с приятелем будет
ни о чём – всё
равно чем занимать
время, пока для цветка, живущего в
сознании не настала
осень…
Но
телефон не звонит.
Сколько
можно – то пристрастно, то равнодушно – рассматривать узоры
собственной жизни? – куда интереснее
узоры души: её складки, морщинки, а то
вдруг представится пейзажи – пейзажи, из которых
и растёт твоя
жизнь…О, эти пейзажи не
позволят утверждать, что булочка
с маком, забытая уже, тебе дороже царствия
небесного – не представимого,
увы.
Показалось, один лепесток
цветка упал, тонко звякнула
строчка – записывать или подождать? Позвякиванье венков
на старом сельском
кладбище, когда налетает ветер. Свалка
тел – свалка штампов: все там
буем. Но в этой
свалке не мы, ибо
тело не есть
я, хотя зеркало утверждает
обратное. Опыт жизни лепится
из кусочков, как в детстве из
разноцветных брусков пластилина
получались целостные фигурки.
Второй лепесток мистического
цветка никак не
падает.
Как
в старинных музыкальных
пьесах бывал – приёмом –
ложный финал, так и
записки эскаписта могут
оборваться в любой
момент. Вслушиваясь в вечернюю
зимнюю тьму, можно услышать
виолончельные взмывы звёзд
и органные темы
звёздных архипелагов. Слышат ли
их деревья? Страдают ли они зимой?
Бечева
жизни крутится и
крутится, донимая порой, порой
обещая радость.
Но
как надо прожить, чтобы отворились
врата в царствие
небесное?